UN CUENTO DE JULIO C. DA ROSA
Julio César Da Rosa nació en Costas de Porongos, departamento de Treinta y Tres en 1920. Su
obra narrativa se compone de varios libros de cuento y dos novelas. También
abordó el ensayo y además es autor de una Antología del Cuento Criollo, en
colaboración con su hijo Juan Justino.
Nació en Costas de Porongos, departamento de Treinta y Tres en 1920. Su
obra narrativa se compone de varios libros de cuento y dos novelas. También
abordó el ensayo y además es autor de una Antología del Cuento Criollo, en
colaboración con su hijo Juan Justino.
El Ratón Juancito
de Cuentos
viajeros
Como
toda casa campesina y vieja, la mía estaba minada de ratones. Minada digo, y
digo verdad. Millares de ratones pululaban por los techos, paredes y
entrepisos. Millares, merodeaban por los alrededores, con guaridas en cercos y
canteras de piedra.
No
conozco arma más temible en cuerpo más chiquito, que el diente del ratón. Si un
individuo "armado hasta los dientes" es un peligro, nadie sabe lo que
es un individuo armado con estos dientes. Si en ves de un individuo es un
ejército, nadie es capaz de imaginarlo.
Pues
contra todas las invasiones de ese ejército así armado, era necesario en casa,
vivir en permanente batalla. Venenos activísimos, decenas de trampas, manadas
de gatos, montaban guardia permanente en custodia de graneros, despensas,
trojes, galpones y papeles. Asimismo, nadie podía evitar que al caer de las
noches, nuestra enorme casona y sus contornos, se llenaran con el rumor de las
correrías, los chillidos y la acción mandibular de aquella población menuda,
inteligente e invisible. Menos podía evitarse que, al llegar el día, se
comprobaran alarmantes mermas de las provisiones de boca –desde granos hasta
quesos- y los indignantes destrozos de libros, guascas y maderas.
Durante
mucho tiempo yo escuché toda clase de maldiciones contra aquel enemigo
terrible. Durante el mismo tiempo debí oí noche a noche, el barullento quehacer
de sus malones clandestinos sobre techos y bajo pisos. Creo que hasta aprendí a
odiar los ratones con toda la fuerza de mis seis años.
Mas
dicho lo que acabo de decir, debo hacer una confesión: la vez que vi un ratón
atrapado en una trampa, se me borró de golpe aquel borbollón. Lo vi tan
chiquitito, allí, al pobre, que no pude evitar una enorme compasión. Compasión
parecida a la que debe sentir quien vea a un chiquilín -por perverso que haya
sido- tras las rejas de una cárcel.
Salí
de allí con una resolución bien tomada. La de que, costara lo que costara, yo
tenía que ser dueño de un ratón. Dueño absoluto y total; padre y madre tenía
que ser.
Me
pasé toda una tarde siguiéndole los movimientos a un gato con fama de cazador.
Allá sobre el ocaso, lo vi hacerse un arco tras algo así como una bala, que se
sepultó en un agujero de cantera. Allá corrí. Espanté el gato, estuve moviendo
piedras y de repente, allá contra un fondo oscuro y sobre blanco lecho de
papeles, plumas y trapos, percibí el rosado pálido de varios cuerpecitos
arrollados. Estiré el brazo, abrí y cerré la mano sobre la carne tibia, la
saqué. Ante mis ojos se estremeció un diminuta criaturita, completamente
desnuda. Un ratoncito bebé, era. Todo un hombrecito arratonado, lo encontré yo.
Salí
corriendo en busca de mi madre. Cuando ante sus ojos atónitos, abrí mi mano
temblorosa, ella no pudo reprimir un gesto de asco-rabia. Pero, madre al fin,
seguramente leyó en mi rostro la súplica ansiosa. Con la cara hacia un lado me
dijo: -Sin el calor y la leche de la ratona madre, se te va a morir.
-¿Y
qué puedo hacer?
-Devolverlo
al nido.
-Pues
yo lo quiero para mí.
-Pues
allí será tuyo.
-Y
quiero que se llame Juancito.
-Que
se llame.
-¿Y
quién va a saber eso?
-Por
ahora, nosotros dos.
-¿Después?
-Después...él
y todos los ratones.
-¿Cómo?
-Ahora
verás.
Tomó
un lápiz y sobre un papel escribió esto que enseguida me hizo oír: "Señora
ratona: quiero ser amigo de Juancito para poder llamarlo". Después iba mi
nombre.
-¿Y
me hará caso, doña Ratona?
-Si
nadie más se entera de esto, sí.
-¡Ni
tu padre, eh!
-Bueno,
mamá.
Envolví
a Juancito en la carta y lo devolví a su lecho. Coloqué luego las piedras en su
lugar. Le di unas correteadas al gato descubridor que seguía merodeando por
allí y me alejé lleno de felicidad.
Durante
mucho tiempo conversé con aquel amigo al que me había dado el lujo de bautizar.
Cuando desde el fondo de mis noches de insomnio, apenas sentía un leve rumor
ratonil por techos, paredes o entrepisos, me ponía a aconsejarlo paternalmente:
-Juancito,
¿estás ahí?...Portate bien, mi hijito. No comas el maíz de la troje. Ni los
quesos de la pobre mamá. Ni las coyundas de arar. Ni las riendas de papá.
¡Cuidado con el veneno que tiene el gofio del tirante del galpón! ¡Y con las
trampas de la despensa! ¡Y con la tropilla de gatos asesinos que andan por ahí,
disfrazados de buenos! ¡Sé gente, Juancito! Mañana voy a convidarte con tocino
y pororó azucarado.
Así,
hasta que un día me sorprendí a mí mismo riéndome a carcajadas de oír a mi
madre contarme este cuento...
No hay comentarios:
Publicar un comentario